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E’ così tanto tempo (“Ab illo tempore” direbbero i latini) che non scrivo che 
tentare mi pare desueto! Ma cosa significa esattamente questa mia 
affermazione? Forse dovrei far riferimento al fatto che non scrivo più 
genericamente” parlando” o meglio “scrivendo”. Cosa intendo? Che, da un 
punto di vista meramente anagrafico, mi trovo “nel mezzo del cammin di 
nostra vita” e, pertanto, poiché “olim” si utilizzavano ancora esclusivamente 



carta e penna (calamaio avrebbero detto i miei genitori) l’atto dello scrivere, 
quell’impulso cosi naturale anzi direi innato per gli scolaretti della mia 
generazione così lento ma rilevante per la riflessione umana, ora m’appare 
tanto innaturale quanto un british “nonsense”. A onor del vero, un 
cambiamento quasi subitaneo ad un certo punto del mio percorso umano c’è 
stato, lento ma non troppo, tecnologico senz’altro. E così, la febbre del 
cambiamento, mi ha catapultato dalla carta al “touchscreen” di un 
performante “smartphone”. Non saprei dire se è andata meglio oppure 
peggio, se contrapporre la potenza di una macchina da corsa alla lentezza di 
una bici porti con certezza alla vittoria dell’una sull’altra. In fisica “il punto di 
vista dell’osservatore” è importante così come in economia lo è “il fine” che si 
desidera raggiungere. Se l’obiettivo è arrivare presto in ospedale per salvare, 
a mò d’esempio, una vita umana la vittoria, supponendo che tutte le variabili 
siano a nostro vantaggio, spetta senz’altro alla macchina da corsa ma se 
l’obiettivo è dimagrire mangiando tutto quello che si desidera senza inquinare 
e osservando tutti i particolari dei paesaggi che andremo ad attraversare 
salvaguardando contemporaneamente anche il nostro sistema “cardio-
circolatorio” la vittoria (a meno che non si esageri con lo sforzo fisico e 
supponendo sempre che tutte le variabili risultino sempre a nostro favore) 
spetta senz’altro alla bici. Fortunatamente a questo “déjà vu” si contrappone il 
ricordo dell’antico detto romano “in media stat virtus” che mi porta diritto alla 
soluzione del mio dilemma ossia una buona macchina dattilografica.  Ecco 
però che sorge spontanea un’altra domanda. Dov’è? In effetti forse in cantina 
dovrei averne ancora una ma ammesso che riesca a trovarla sarà ancora 
utilizzabile e funzionale? Nel mio caso la risposta è stata negativa ma devo 
ammettere che “dulcis in fundo” l’idea di dover utilizzare il caro vecchio 
“Microsoft Word” o il più recente “Open Office” non reca in me alcun 
pregiudizio! Inutile a questo punto celare quanto sia delicato o se preferite 
non facile  “frullare” insieme passato e futuro per ottenere la miglior fotografia 
del presente corrente. Ma la domanda è sempre pronta a nascere e la 
risposta si fa quasi sempre attendere. Ora un nuovo dilemma frena il mio già 
cauto entusiamo. La mia frenesia letteraria improvvisamente prima lenisce e 
poi langue totalmente quando la domanda diventa quasi impertinente: “Che 
cosa scrivo? Quod scribo vobis, quoniam quid scriberem non habendam!”. 
Considerando inoltre che “verba volant, scripta manent”. Certo ora è tardi e 
potrei posticipare la questione al giorno seguente lasciando che la notte porti 
non solo consiglio ma anche l’agognata risposta o il necessario ausilio.   
Eppur si desta ancora in me il cauto timore che scrivere sia ben diverso dal 



parlare non tanto nel metodo quanto nella difficoltà di non avere qualsivoglia 
immediata risposta dalla controparte uno o tanti che essi siano. La cosa è 
strana perché porta ad ulteriori considerazioni e stravolge anche il contenuto 
della mia precedente domanda  che, perdendo di rilevanza immediata, viene 
al momento accantonata dalla seguente: “A chi scrivo?”. Insomma il classico 
soggetto da anteporre all’oggetto. E mentre mi crogiolo sempre più alla 
ricerca di un “quid” da o per scrivere realizzo una terza inquietante domanda 
di tipo causale: “Perché scrivo?”. Certo si potrebbe anche argomentare, a 
buon diritto, che la casistica succitata non è affatto esaustiva. Ad esempio 
che ne dite di: “Quanto scrivo?”, nel senso di: “E’ meglio esser prolissi o 
sintetici?”. Oramai le mie idee hanno iniziato a sfornare fiumi di parole che la 
tastiera del mio computer trasforma in caratteri intellegibili utilizzando una 
base binaria quando lo sguardo stancamente si sofferma sull’orologio del mio 
desktop. Ho esagerato siamo già giunti al domani. Cautamente mi accingo a 
chiudere il mio miserrimo trattato senza essere riuscito a finalizzare 
argomento alcuno o a decidere in merito a quest’ultimo o ancor peggio a 
stabilire un qualsivoglia pubblico per la mia performance d’autore. Nunc il mio 
sguardo si sofferma sulle correzioni ed evidenziazioni ortografiche del mio 
“text editor” favorendo in me la nascita della peggiore tra le domande: “Come 
scrivo?”. Ora necessiterei di “deus ex machina”. L’otre è colmo e io mi rimetto 
tra le braccia di Morfeo non senza prima però aver notato che nonostante 
tutto se l’intento era unicamente quello di porre in atto “l’atto dello scrivere”, 
almeno questo, seppur in forma breve, sembra sia stato raggiunto senza con 
questo dover obbligatoriamente considerare l’importanza dell’”age quod 
agis”. Spero che la lettura sia stata di vostro gradimento….considerando 
sempre che per me vale l’antico “ubi maior minor cessat”. 

Ergo, nihil admirari et semper cave scriptor. 
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